জুমাঞ্জি
তখন মঞ্চে কেউ ভালবাসা বিষয়ক
একটি মালগাড়ি আপ থেকে ডাউনে নিয়ে যাচ্ছিল
তার উজ্জ্বল সিডাকটিভ লিপস থেকে একটা লাল আলো বেরিয়ে এলে, তুমি বলেছিলে 'চলো ওঠা যাক'
আসলে আমরা তখন জুমাঞ্জি খেলছিলাম
আর বাংলা আকাদেমির গর্ভ থেকে সিঁড়িটা বেরিয়ে পেঁচিয়ে গিয়েছিলো আমগাছ তলার শুক্র নিরোধক গর্ভে
প্রথাগতভাবে আমি তোমার পক্ষ নিয়েছিলাম
এবং প্রতিপক্ষের মুখগুলো কুয়াশার চাদরে মোড়া ছিল
মঞ্চে মালগাড়ি তখনো ঘ্যাসঘোস শব্দে একটা প্রাচীন বেহালায় ছড় তুলে ব্যালাড গাইছিল
আর তার দৃশ্যমান লোভনীয় বিভাজিকা বেয়ে
ভিজে যাচ্ছিল চাঁদের আলো
তোমার ট্রাউজার ভিজে উঠতেই আমরা সিঁড়ির
দিকে এগিয়ে গিয়েছিলাম
আমাদের খেলাটা তখনো চলছিলো কেননা
আমাদের লিপস লক পজিশন জিপারে আটকে
একটা ভজকট চাল পড়েছিল,
যার মানে হ্যাঁ-ও হতে পারে, আবার না-ও হতে পারে
সিঁড়িতে সেদিন অনেক মেষপালক
তাদের ভেড়াগুলো হারিয়ে গিয়েছিল
নন্দনের পিছনে গাঁজাগলির আড্ডায়, এব্যাপারে আমাদের গোপনীয়তা রক্ষা করতে বলা হয়েছিল
আমরা নেমে আসছিলাম আলাদা আলাদা কারণ আমাদের কথাগুলো নিকোটিনের গোল্লা গোল্লা রিঙ হয়ে হাত ধরাধরি করে উড়ে গিয়েছিলো
বুড়ো মুচিটার কাছে, যার কাছে পাসওয়ার্ড রাখা ছিল যেখানে আগের দিন রাত বারোটায় আমার একটি পা সিন্ডারেলা হয়ে গিয়েছিলো, আর তুমি দেরিদা আওড়েছিলে
একটু পরেই একটা উড়ালসেতু আমাদের নিয়ে এসেছিল ময়দানের ঝুপসি অন্ধকারে
আমরা আবার ছকটা পাততেই চিড়িয়াখানা থেকে বেরিয়ে এসেছিল লাস্যময়ী দুটি জেব্রা
তাদের তীক্ষ্ণ মেটিং কলে তোমার চশমার রেজিলেন্স টুকরো টুকরো হয়ে ছড়িয়ে গিয়েছিল লেকের জলে
আর তোমার মুখটা হয়ে উঠেছিল এক আশ্চর্য জাদুকর
আমি দেখছিলাম আমাদের মাঝখানে একটি তুমুল জেব্রাক্রসিং ততক্ষণে শুয়ে পড়ছিল
আর এক কেটলি রমণজল তার মুখে ঝরিয়ে তুমি হেসে উঠছিলে, "দি ওয়াটার অফ ইন্ডিয়া"...
আচমকা স্ট্রিট ল্যাম্প নিভে গিয়েছিল এবং গর্ভবতী জেব্রা বা চাঁদের পেট ভরে উঠেছিল ফাটা দাগে
খেলাটার এইখানে এসে তোমাকে জাস্ট
হারিয়ে ফেলেছিলাম অনিন্দ্য!
আর তোমার দেওয়াল জুড়ে ফালিফালি স্তনের নিরুদ্দেশজনিত বিজ্ঞাপন জারী করা হয়েছিল
আমি দেখতে পাচ্ছিলাম না
ধীরেধীরে রাস্তাটা ডুবে যাচ্ছিল খাদে
সেই ষাটবগির মালগাড়িটা আমার করোটির উপর দিয়ে ছুটে যেতে যেতে ভালবাসা বা কবিতা বিষয়ক একটি ভাবগম্ভীর শোকপ্রস্তাব সেইমুহূর্তে শেষ করে ফেলছিল
তোমার মুখের মতো একটা লোক রুমালে কয়েকটা কমজোরি স্লিপিং পিল গুঁজে দিয়ে বলছিল, "ডার্টি উওম্যান ফ্রম দি ফিলদি লিট কম্যুনিটি শুড ডাই লাইক আ ভালগার স্লাট"..তারপর ধীরেধীরে মঞ্চে পর্দা নেমে এসেছিল
আসলে এসমস্ত ঘটনা আমরা স্বপ্নে দেখছিলাম
হঠাৎ মঞ্চে লোডশেডিং হয়ে গেলে গর্ভবতী চাঁদের সেকেন্ড ট্রাইমেস্টার পেটে চাকা চাকা দাগ ফুটে উঠে একটি জ্যান্ত সরীসৃপের মতো দেখিয়েছিল
অথবা জুমাঞ্জি খেলায় সচরাচর এরকমই ঘটে থাকে
SHARE THIS PAGE!